제주 오름을 올랐다. 혼자서. 무언가를 잊고 싶었고 또 무언가를 다시 상기하고 싶었다. 그 부근에 가면 그 오름이 있다는 얘기만 듣고 무작정 핸들을 돌렸다. 높은 것이라곤 한라산이 최고인 이 제주 땅에서 작은 오름을 찾는 건 쉽지 않았다. 이리 저리 핸들을 돌리니 여기저기 땅을 일구는 사람들이 보였다. 지긋한 나이 드신 할머니 할아버지들이 가꾸고 일구는 땅. 다랑쉬오름이 어디냐고 길을 물었다.

"저짝으로 가믄 보여" "저쪽 어디요?" "아 일로 해가꼬 절로 빠지믄 보인당께" "아... 네. 이 길 따라 가란 말씀이죠" "아 저짝으로 쭉 가믄 보인당께"

길에 차를 세우고 세 번을 물었다. 세 번 만난 할머니 할아버지 대답은 똑같았다. 가만히 서서 동서남북 사방을 둘러봤다. 정말 그랬다. 길, 땅, 오름이 저 멀리 보이니 그냥 ‘저짝으로’ 가면 되는 거였다. 언제부터 그렇게 정확한 길을 알고 살았나.

길을 찾다 근처에 있는 가장 높은 오름 입구로 향했다. 가보니 이게 웬걸. 내가 찾던 그 오름이 나왔다. 혼자 잠깐 웃었다.

가파른 오름을 오르다 건너편에 있는 다른 오름이 보였다. 강줄기 같은 선이 분명하게 보였다.

꼭 주변머리만 있는 대머리 같은 모양. 꼭대기 평지 한쪽엔 작은 나무도 하나 보인다.


오르면 오를수록 멋진 풍경이 눈에 들어왔다.

유채꽃이 멋드러지게 핀 곳엔 노란 융단이 깔린 것 같은 풍경. 예쁘다.

이글루같은 집들이 옹기종기 모여있는 모습도 보였다.

영화 '싸인'에 나오는 외계인 표식같은 모습.

꼭대기에 오르면 큰 천지같은 분지형 터가 나온다. 동그랗게 한바퀴를 돌았다. 아무도 없는 오름을 혼자 올라가 몸이 흔들릴 정도의 바람을 맞으니 조금 무섭기도. 그리고 가장 높은 곳엔 작은 집이 있었다. 들여다봤다가 화들짝 놀랬다. 사람이 있더라.

이쪽 길은 난간이라도 있었지... 다른 곳엔 난간도 없다. 살짝 무섭기도.